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Lolita
—A ese tío tuyo le voy a meter un chut un 
día de estos. ¡Alto ñaño!  De lejos se ve que 
“ella” es todo un pato-“ .
—Hey guay, no te metas con mi tío Tuti, 
—¿Cuál es tu cosa? Búscate un hombre de tu 
tamaño y deja de estar molestándome. ¿Cuál 
es tu problema? Yo ya sé que no quiso cor-
tarte ese pelo duro que tienes “toca la puer-
ta” que no coge pa´ ningún lado.  Ese es todo 
tu problema.  Acéptalo.  Ese es el problema. 
Nunca te quiso atender en el salón de belleza 
del tendedero.  No te metas conmigo porque 
te voy, hey,  ¿ves esta piedra que tengo en la 
mano?  te la voy a reventar en la cara.  Es más, 
voy a hablar con el tongo ese, el mogo que 
está en la esquina,  que se hace el “yo no he 
visto na”. Sígueme molestándome pa´ que 
veas…  Estoy esperando que venga pá acá 
para contarle que a ti te gusta meterte con los 
más chicos ¡Tú vas a quedar bien fregao!-
Estoy harto que ese tipo me ande moles-
tando cada vez que voy a la tienda.  ¡Ta’ bueno 
de eso!  Le he dicho mil veces a la abuela que 
mande a Tania, porque yo estoy bien c… que 
cada vez que el Carlitos ese,  me ve venir de 
lejos, me empieza a gritar cosas del Tío Tuti.
La Tania siempre dice que - “ella no va pa` 
allá, no va porque ella solo compra en el SU-
PER  que  ella a donde el chino no va.  Que 
ella no quiere que la vacilen y que se mantie-
ne fina.  O super o super.   Ella  p a r a   a l l á, 
no va… y punto.
Se lo he dicho a mi papá cuando sale a 
comprar.   – “Apunta,  apunta…. que nada que 
el jugo y el pan”….No quiero ir a la tienda….
chuzo, a  él todo se le olvida.  Bueno, pues que 
vaya  él…que cuando se baje del bus, entre 
…- que tiene que echar pá’ tras-  bueno, él se 
lo buscó, quién le mandó a no apuntar.  Yo ya 
le dije,  no voy más pa´ al chino!
—Tuti, la Lolita- me grita el m…ese!  -  Tuti, 
la Lolita-  
—Sí, Tuti, la Lolita.  Yo sé bien a  qué se refie-
re.  Yo no tengo la culpa que el otro sea ñorro. 
Y aparte de todo,  ese es mi amado  Tío.  Yo lo 
vi un día,  él creía que yo estaba dormido.  Yo 
lo aguaité,  él estaba desesperado  esperan-
do que la abuela se durmiera.  La vieja em-
pezaba a cerrar los ojos y cuando empezaba 
a roncar…griiii hip, se despertaba..- ¿Cuándo 
te vas para la cama abue?- -¡Mi´jo! ¿Cuál es tu 
desesperación?, - Veo tele hasta cuando quie-
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ra.  Toy  viendo  la telenovela, disque se dor-
mía en la silla esa que le regaló mi papá pa´l 
día de la madre.
Hey, ese man,  como si fuera mi culpa que 
el ande todo jodido ahora…él no sabe quién 
es mi Tio Tuti. Hey,  mio Tio Tuti,   no es nin-
gún vago ni ladrón..  ¡Qué vá! Tú sabes cuán-
tas veces me acompañó a la escuela pa´ que 
nadie se metiera conmigo en el camino.  Des-
de el primer día del pre-kínder. El siempre me 
decía que a mi nadie me va a fregar como a 
él.  -  No, nunca me contó por qué estaba fre-
gao pero cuando a veces, hablaba de eso se 
le aguaban los ojos.  Siempre me decía que 
a mí nadie me iba a fregar.  Yo me levantaba 
de la cama cuando él me despertaba, medio 
dormido me quitaba la pijama,  me ponía las 
chancletas y me decía "corre viejito, que llegas 
tarde y la maestra se va a enojar contigo.  Co-
rre viejito" Abría la pluma del baño y mientras 
yo me quedaba en la esquina sin mojarme,  él 
no sé qué hacía pero, volvía, abría la cortina y 
me decía-pero chuzo, viejito, vas a llegar tar-
de.  Métete a la regadera, me traía el cepillo 
de dientes lleno de pasta Colgate y a dentro, 
al agua!  El agua me caía por todo el cuerpo 
y me espelucaba. Yo salía entoallado, con las 
“friquin” chancletas puestas porque con ese 
“ponte las chancletas, ponte las chancletas, 
ponte las chancletas” me tenía totalmente 
adoctrinao…  —Las chancletas son impor-
tantes,  recuerda: I M P O R T A N T E S. No se 
te pegan las lombrices ni nada de nada.   Yo,  a 
medio secar,  sentía cómo el  calzoncillo se me 
trancaba en los muslos medio empelotado 
por lo mojado que taba,  Ese Tio Tuti,  volvía 
y me ponía las medias, los zapatos, ¡hasta me 
amarraba los cordones!  Y yo me sentía el rey, 
sí como el de la peli,  ese rey  que lo visten y 
toó.  Tío Tuli  le decía a la abuela —Hey viejita, 
este muchachito sí que es inteligente,  ya se 
sabe amarrar los zapatos y me quiñaba el ojo. 
Este sí va a hacer un hombre de verdad, él va 
sé tu médico, tú vas a ver abuela.  Este sí es el 
man. “
—“Tuti, La Lolita”-
—La abuela se sentía toa orgullosa porque 
le creía el cuento y yo yo también me lo creía. 
Me creía que yo sabía atar los cordones de los 
zapatos y en verdad no sabía cómo hacer el 
nudo ese.  ¿Cuál lado es primero? Se estiran 
los dos lados, se jalan, se mete el del lado de-
recho dentro del lado izquierdo, se hace un 
lazo y listo! ¡Nudos listo!  Mi tío Tuti los ataba 
bien fuertes dos veces para que no me solta-
ran y me peinaba.
—Amárrate los zapatos tan fuertes como 
te amarras la correa. Y ya lo sabes,  Amárra-
te los pantalones.  Nada de nada. Al baño no 
se va sólo NUNCA, y mucho menos a tu edad. 
Espera que entre otro niño y tú entras pero no 
ENTRES SOLO NUNCA.  SI adentro hay varios 
pelaos más grandes DATE MEDIA VUELTA!!! 
¿Me estás escuchando?  MÉATE pues MÉATE 
pero no vayas a sacar el pipiricho  frente a 
un man too peludo! Es más,  entra al servicio 
como si fueras a cagar pero NO SAQUES EL 
PIPI frente a manes grandes-
—¿Yo no se quién carajo inventó esos ori-
nales dizque para ahorrar tiempo o espacio? 
¿Por qué uno tiene que sacar su cosa al lado 
de otro para después buscarse uno un pro-
blema?  ¿Quién inventó esa vaina? - Métete 
en el servicio cerrado aunque sea para que te 
salgan dos gotitas pero ese pipiricho nadie te 
lo va a tocar!-
—Voy a ponerte un poquito de gel y cuan-
do la maestra te pregunte que si tienes gel, 
tú contesta que no, que es crema de peinar 
Bylcream, la que usan los hombres.  
La abuela a veces sonreía, y a veces le decía 
“Déjate de andar con esos tiempos raros.”-Yo 
la escuchaba y ,me hacía el que no entendía.
Una noche, la noche que lo pillé, se metió 
en su cuarto y dejó la puerta medio abierta, 
pensando que yo ya estaba dormido. Después 
de un rato yo me quité la sábana de encima 
y suavecito, muy suavecito me acerqué y lo 
aguaité entre el marco de la puerta y la puer-
ta.  ¡Que chévere!  Me atreví a mirar desde allí 
y lo vi:  él tenía un moño fulo en la mano y 
lo estaba peinando. Pensé que era para una 
cliente pero de pronto  él se sentó en la silla 
de su “hermosa cómoda de Cowes, modelo 
Princesa” como él decía, y empezó a ponerse 
unas uñas falsas fiuchas, largotoootas,  una a 
una,  con una calma,  viéndolas y sonriéndo-
se,  se embatunó toa la cara,  se puso polvo 
mágico blanco pestañas falsas negras,  se pin-
tó los ojos con colores verde y plateado.  Se 
amarró un tuntún  y se puso la cola rubia pla-
tinada.  Se fue al closet, y detrás del saco de 
planchar y la tabla, abrió un colgador oscu-
ro, sacando un traje verde lleno de piedritas 
de colores.  Se quitó la bata de toalla… hay 
Dios, un panty rojo con brazier negro hey, 
qué cosa ¡el Tío Tuti era mujer!  ¡Con tetas y 
too! ¡Qué tetitas! ¿Serían de verdad?   Se pintó 
los labios del mismísimo color de las uñas y se 
puso un perfume con un olor bien sabroso. 
Agarró una cartera plateada se detuvo en el 
espejo, quiñó un ojo y tiró un beso al espejo. 
Salió algo apurado por la puerta que daba al 
tendero de atrás.  Todo ese rato yo estuve pe-
gado a la parte de atrás de la puerta viendo 
la transformación de Tío Tuti y entendí, com-
prendí, quién era Lolita…
—“Tuti, La Lolita”.
Ahora mi Tío Tuti está allí en su cama de en-
fermo.  Yo le acaricio la cara, le sonrío.  Lo beso, 
le llevo su leche caliente y su bolsita de agua. 
Yo no le tengo miedo a que se me pegue nada 
porque ya vino un señor alegre del ministerio 
y nos explicó lo que él tiene,  y cómo se pega 
y cómo no se pega.  Ese señor dice que en 
casa no hay ningún problema y que le sobe 
los pies con su menticol,  que le converse y le 
eche muchos cuentos cuando ya haya hecho 
mis tareas.  Sí… eso hago siempre.
En las tardes, antes que la abuela prenda el 
televisor para ver los culebrones de narcos y 
mariposas,  yo le cuento a mi Tío Tuti todo lo 
que hice en la escuela y que extraño mucho 
sus caminatas mañaneras tomándome de la 
mano para ir a la skul.
Hay momentos en que él abre los ojos y 
me hace un quiño cuando yo me paro detrás 
de la puerta, como esa noche, sí detrás de la 
puerta.  Y yo, simplemente sonrío y le digo, 
suavecito para no molestarlo… Te quiero mu-
cho Tío Tuti, te quiero mucho… poco pelo.
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